EUR 91.1531 
Получатся ли из нас путные старики и старухи?
(которых тоже уже невольно воспринимаешь как отработанный материал из-за общественной сегрегации, заложенной в многочисленных объявлениях — не старше 30 и 40, или в суммах ежемесячных ипотечных отчислений, в разы отличающихся для тех, кто выходит на пенсию через 10 лет или же через 25), — я понимаю, что стать путным стариком и старухой удается далеко не всем. Скажу больше — немногим. И это очень грустно.
На самом деле, конкурирующих с молодыми, «косящих» под молодых, чувствующих себя молодыми людей среднего и намного старше среднего возраста сегодня много. Как и тех, кто махнул на себя рукой и решил, что возраст — лучшее оправдание нытью, агрессии и болезням. Сегодня очень трудно встретить мудрых стариков и старух. Игнорирующих пререкания и скандалы. Не считающих нужным выглядеть моложе своих лет. Не пытающихся доказать, насколько их поколение лучше сегодняшних молодых. Стареющих красиво и с достоинством, потому что точно знают, что они были и будут нужны своим родным. Быть мудрым и старым — сегодня не модно.
Но кто бы знал, как я скучаю по своим дедушке и бабушке, прожившим так долго (до 95 и 85 лет) и сделавшим все для того, чтобы не стать для нас обузой. Последним подарком дедушки на мой день рождения была отбеленная и отглаженная собственноручно, уже дрожащими от старости руками, в несколько приемов, с передышками для отдыха (дед умер спустя 4 месяца), белоснежная скатерть на наш праздничный стол. И разве такой подарок забудешь?
Да, выглядели они оба неправдоподобно молодо. В 85 не больше, чем на 60. Но прежде всего они были и чувствовали себя бабушкой и дедушкой, прабабушкой и прадедушкой... И это было для них радостью! Любовь и помощь своим родным не конкурировала у них с потребностью самоутвердиться. (Может быть, потому, что они достигли высочайшего профессионализма в своей работе; чтобы попасть на прием к деду, надо было записаться за месяц.) А желание отдохнуть не подразумевало желания избавиться от родных людей на — дольше, дальше и потом...
Со всех сторон сегодня только и слышишь:
— Пусть молодые живут отдельно!
Или:
— Дайте нам хоть на старости лет спокойно для себя пожить!
Одним словом, нынешнее поколение взрослых и очень взрослых людей хочет видеть своих детей только тогда, когда оно этого хочет. И не чаще! А вот мои старики хотели видеть меня всегда. Стояли у окон, высматривая и поджидая. Звали в гости, пекли к приходу пироги, а пятилетним правнукам присылали пригласительные открытки, устраивая празднично сервированный прием, обучая между делом этикету и расспрашивая обо всем происшедшем за неделю...
Ощущение жизни как долгого, долгого пути, который надо пройти до конца, до последнего камешка, вздоха и сантиметра, — у меня от них. Фраза, не раз повторяемая ими года за полтора до того, как они почти одновременно ушли из жизни: «Пора нам домой...» — воспринималась мной так же, как говорилась. Без горечи, страха или боли, как естественное окончание долгой и трудной работы на земле — вечер жаркого дня, — после которой ждет отдых дома.
Когда-нибудь к ним туда приду и я... Неся с собой в родной небесный дом любовь к оставшимся на земле не меньшую, чем любовь к ушедшим. И это еще один подарок от них внучке, которая, дай Бог, тоже станет бабушкой. Я верю!
