EUR 90.9698 
Бессмертие Фишкина, или От любви до ненависти
Писатель Сквозняков придумывал огнедышащий детектив с элементами триллера. Это был восьмой роман серии со сквозным героем: следователь Фишкин поражал нестандартным мышлением, распутывал сложные дела и коллекционировал бабочек.
Первый роман зашел читателю на ура. Редактор предложил продолжить и увеличил аванс. Второй зашел тоже на ура. Редактор возбудился. Так появился третий роман. Читатель требовал продолжения. Редактор наседал.
Писатель Сквозняков говорил: так дальше нельзя. У него начинаются панические атаки. Он плохо спит. Забыл, что такое ужин без изжоги.
Редактор напомнил: художественная литература презирает слабаков. «Слабакам в издательстве делать нечего». Намекнул и повысил аванс еще раз. Именно в таком виде сообщение автору: «У меня для тебя две новости» — выглядело безупречно.
В развязке четвертого романа Сквозняков пошел на хитрость: какой-то неустановленный бандит воткнул следователю Фишкину нож в спину, прикончив следователя. Сквозняков расслабился. Но случилось страшное. Читательские массы атаковали издательство гневным возмущением. Редактор потребовал популярного персонажа оживить, напомнив афоризм про слабаков и еще раз повысив аванс.
Пятый роман начался словами доктора, вынимающего из Фишкина нож: «Миллиметр вправо, и конец бы тебе пришел, Фишкин». Да, писатель Сквозняков попробовал еще раз. В финале пятой книги бандиты посадили следователя Фишкина в бочку, залили бетоном и бросили в озеро. Сквозняков судорожно вздохнул и успокоился. Книгу раскупили за несколько дней. После чего редактор сказал Сквознякову: «А теперь вынимай» — и еще немного повысил аванс.
Писатель Сквозняков нечаянно переступил черту, за которой наделил образ легендарного следователя бессмертием. Теперь читатель уже точно знал: на последних страницах очередной книги следователь Фишкин отдаст концы таким образом, что вспотеют даже представители святой инквизиции. Но завтра снова выйдет на работу.
На седьмой книге с писателем Сквозняковым что-то случилось. Он вдруг ввел в роман мать Фишкина. В третьей главе главный герой спрашивал мать, которая только что сообщила ему, что она не его мать, где тогда его мать.
Пытаясь разобраться, Фишкин забросил все свои дела. Бандит ходит на воле, жирует. И встает вопрос об увольнении следователя. Но он не унывает и в последней главе седьмой книги все-таки находит своего настоящего папу, который, как выясняется, в данный момент руководит следственным управлением, в котором служит Фишкин…
Писатель Сквозняков уже забыл, чем занимался его герой. Помнит только, что тот должен умереть. Без связи с текстом он заставляет Фишкина проникнуть на Байконур и привязать себя к ракете «Прогресс». Та уходит в небо. После звонка редактора стал думать, как его вернуть обратно.
Писатель Сквозняков находился в состоянии, которое так любят реаниматологи. Они его называют делирием, кажется. На экране монитора светилась первая страница романа, сдача которого планировалась через три дня. Из пролога следовало: после отделения от ракеты первой ступени следователь Фишкин упал вместе с нею и в данный момент полз к людям.
— Как дела с Фишкиным? — спросил редактор, позвонив.
Сквозняков сказал, что тот сломал ногу при падении. А на вопрос, последняя ли это глава романа, ответил, что да. Через пять минут следователя Фишкина в оренбургской степи с грохотом переехал товарный состав.
Отправив роман редактору, Сквозняков посмотрел в окно. Он заметил, что там, оказывается, зима. Люди ходят в теплом, кружит снежок. Сквозняков разыскал в нише пуховик, надел и вышел из квартиры. Ему хотелось зарядиться впечатлениями для новой книги. Это будет роман про любовь.
АКТУАЛЬНО
