EUR 93.6274 
О коне, войне и звездах
И вдруг мой конь помчался вскачь вниз, видимо, почувствовал свое стойло и кормушку. При подъеме был крутой поворот, и я кубарем полетела на землю. Ударилась, грудь больно, но лежать долго не стала. Мелькнула в голове мысль: «А ну как мой конь убежит в поле, в лес, а там волки его растерзают. А я буду виновата. Да и уздечку надо вернуть отцу». Уздечку, конечно, конюх снял и мне передал. А о падении промолчала, хотя было больно дышать. Стеснялась признаться, что полетела с коня. Вот такое было мое «джигитское крещение». А коней все равно я люблю и жалею. Они выполняют для людей такую тяжелую работу. И ненавижу тех, которые хлещут кнутом по спинам своих коней.
А через семь лет началась война. Я тогда училась уже в 7-м классе. Вся наша жизнь перестраивалась на военный лад. Даже учебный год начался не с 1 сентября, а на месяц позже. Отцов, старших братьев и хороших коней забрали на фронт. Не хватало рабочих рук. На плечи женщин и детей-подростков легли хозяйственные работы. Весной мы, школьники, боронили колхозные поля на лошадях. В те времена еще не было гусеничных тракторов, которые за плугом таскали и бороны. Особенно мне нравилось возить снопы к стогу-кабану. (Это особый вид укладки снопов в Предуралье.) Подъезжаешь к стогу. А там на коленях ползает старичок. Снопы укладывает колосьями вовнутрь, стерней наружу. Весь урожай зерновых не успевали смолотить осенью. И поэтому снопы складывали в стога. А зимой или весной их молотили на гумне на конном приводе.
Зимой, конечно, у кабана-стога раздолье зайцам, мышам. Настоящая столовая! Иногда и волки наведывались туда, зная, что можно зайчатиной угоститься...
Вот везешь снопы к стогу по стерне, колеса скрипят, луна светит, звезды мигают. И на возу чувствуешь, что ты одна в этом таинственном мире. Предаешься размышлениям: «Почему Луна и звезды не падают на землю, есть ли жизнь в далеких мирах такого необъятного пространства?»
А время бежало, бежало... Уже и войне конец. Победа. Жизнь наша стала налаживаться. В 50-е годы я уже была на Дальнем Востоке. Работала в сельской школе. В этой же деревне однажды мне пришлось заменить заболевшую доярку. Бригадир зашел к хозяйке и просит помочь на ферме. (Я тогда жила на частной квартире.) А та и говорит: «Вот попроси молодую, она родилась в деревне и знает крестьянскую жизнь». Тогда бригадир обратился ко мне. Я согласилась — лиха беда начало. Пока доярки подоили по семь коров, я всего три. Было неловко, но пережила. Зато авторитет и уважение себе прибавила.
А летом вместе со своими учениками помогала колхозу на сеноуборке. Мы возили копны на конях к большому стогу. Работа на сеноуборке крепко сблизила меня со своими учениками. Все становились на равных, авторитет мой возрастал в глазах детей и их родителей — такого почета и уважения, мне кажется, за всю жизнь я больше нигде не сыскала.
