Допеть до рассвета

Как живется ресторанным звездам и много ли они зарабатывают на хмельных капризах?

Работу кабацкого певца нельзя назвать особенно престижной. Идут петь перед жующей и пьющей публикой, как правило, не для того чтобы прославиться, а ради денег. Оплачивается это неплохо. Хорошо спетые пары «мальчик-девочка» могут за пару часов заработать по 3000 — 4000 рублей каждый. Администрация платит фиксированную сумму, к примеру, 500 рублей за вечер, а все остальное — вознаграждение благодарных клиентов. Каждая заказанная песня стоит в среднем 200 — 300 рублей.

У музыкантов есть свои хитрости, как заработать больше. Программу составляют из хороших, но не самых популярных песен. Ждут, пока клиент настроится на щедрую волну и начнет заказывать хиты. А если бесплатно спел очень популярную и «дорогую», по ресторанным меркам, песню — жди беды: выговор от коллег и начальства.

Майская роза без страха в глазах
Устроиться петь в новосибирское кафе — большая удача: в этой сфере налажена своя система. Если где-то появилась вакансия, значит, на рынок музыкально-ресторанного бизнеса пришли новые игроки.

Желающих пройти кастинг на заполнение вакансии вокалиста или бэк-вокалиста — хоть отбавляй. В ряд с выпускниками консерватории и музыкального училища встают театралы, культработники и просто любители попеть, которые никогда не учились этому искусству. А выживает здесь не тот, кто лучше берет до или соль нужной октавы, а тот, у кого больше связей в музыкальном сообществе.

— Если познакомился с нужными людьми и нашел свой формат — это, пожалуй, самый легкий способ зарабатывания денег, — рассказывает Александр Осипов, солист сети новосибирских кафе.

Администрация солидных ресторанов предъявляет серьезные требования к внешнему виду претендентов: если готов петь перед гламурной публикой, будь добр и выглядеть соответственно. Хотя, конечно, и в заведения рангом пониже при устройстве на работу приветствуют аккуратность в одежде соискателя и непомятость его лица. Ты должен цвести и благоухать, как майская роза, петь легко и непринужденно. Без страха в глазах.

А волноваться есть из-за чего: держать зал непросто. Да и отвечать ресторанным певцам приходится не только за собственное пение, но и за качество звука и настройку аппаратуры. Самый востребованный сегодня специалист — человек-оркестр со своим микрофоном и ноутбуком.

— Раньше, — рассказывает Андрей К., поющий в ресторанах Новосибирска с 80-х годов, — были в цене полноценные ансамбли. Владельцы заведений общепита тенденцию на сокращение штата очень приветствуют — музыка обходится намного дешевле.

«Русское поле» за доллары
На вопрос, какие песни сегодня самые востребованные, мнения опрошенных мною музыкантов расходятся.

Одни уверяют, что всегда хорошо идёт шансон: из репертуара Круга, Лепса, Михайлова, нравится публике и творчество Ваенги. Другие настаивают на популярности ретро. Третьи уверяют, что плей-лист составляется, исходя из направленности вечеринки, состава клиентов в зале. Профессиональный кабацкий музыкант — отличный психолог, знает, что спеть в тот или иной момент. Срабатывают и внутреннее чутье, и опыт. Если собрались дамы — поставьте «Ах, какая женщина» или очаровашку Сашу Серова, или «про розы и туманы».

Ребята с «кожаными» затылками уважают «Владимирский централ» и «Золотые купола». Представители поколения 50 — 60-х годов — что-нибудь из песен вроде «Там, где клен шумит». Всегда на ура идет репертуар Антонова, Никольского и Розенбаума. Но расслабляться на «старине» опасно: публика может потребовать «Все, что тебя касается», «Девочкой своею ты меня назови» или что-нибудь уж совсем экзотическое.

— Как-то один ученый иностранец, приехавший в Сибирь в гости к коллегам, заказал мне «Боже, царя храни», — рассказывает Юрий Н., поющий на досуге в одном кафе. — Я сам был немного в шоке, но не растерялся и спел. Правда, а капелла. Иностранцы вообще любят русскую классику. Американцы как-то раз просили «Русское поле». Когда щедрая рука положила на колонку 100 долларов, вспомнились сразу и музыка, и слова.

Микрофон особого назначения

— Пение в кафе и ресторанах часто сопряжено с опасностью, — рассказывает мой собеседник Юрий. — Люди могут запросто подойти и сказать: «Ты не так поешь» или «Кто тебя вообще пустил на сцену?» Один раз мне пришлось обороняться от назойливых клиентов стойкой от микрофона.

Администрация, конечно, не приветствует разборки на рабочем месте, но после полуночи порой происходят в ресторане бои местного значения. И что удивительно, буянят в кафе чаще не мужчины, а женщины. Когда эмоции готовы выйти из-под контроля, спасти ресторан от разорения, а народ от увечий опять же помогает не только охрана, но и наш сладкоголосый орфей. Выдаст от всей души что-нибудь эдакое, чтобы проняло до слез и все друг друга вмиг простили…

ФАКТ
Каждая заказанная в ресторане песня стоит в среднем 200 — 300 рублей. Хорошо спетые пары «мальчик-девочка» могут за пару часов заработать по 3000 — 4000 рублей каждый.

АНЕКДОТ
— Сколько стоит песню заказать?
— 200 рублей.
— У меня денег только на одну, а я две хочу... Придумал!!! А можно половину одной и половину другой?

Шутливая памятка на случай беседы с музыкантом в ресторане
Музыкант — это не «слышь, ты», не «старик», не «пацан», не «шеф», не «тело», не «комбайнёр» и не «мальчик»;

Слух музыканта устроен таким образом, что, услышав выражение «Поставь чё-нить веселое» или «нормальное», он перестает вас слышать, видеть и вообще реагировать;

У музыканта нет бумажки, ручки, сигареты, зажигалки, времени, часов, стаканов и зарядных устройств для мобильных телефонов;

Музыкант не знает, почём пиво, где вход в туалет, где выход, кто виноват, что делать, как пройти в библиотеку и какая песня будет следующей.