Хоть бы успеть!

Закрыла дом. Положила ключ за карниз. Вывела лошадь за ограду. Ворота и калитку оставила приоткрытыми по приметам, чтобы легче было рожать. Осторожно взгромоздилась на край кошевки. И поехала рожать дите.

— Хоть бы успеть, — шептала она, — хоть бы успеть!

От росы было сыро и очень прохладно. Дома тонули в густом тумане. Над туманной, молочной пеленой, укрывавшей землю, потряхиваясь, плыли голова и круп лошади. И мама, плывя сквозь туман, тихо плакала от боли в пояснице, внизу живота. Плакала от обиды, что в такую трудную пору она опять одна, что ее вечно занятый муж, видно, и не подозревает о том, как он ей сейчас нужен. Как тревожно и радостно ожидание и какие нестерпимые боли ей предстоит испытать. Она-то это знает хорошо.

— Только бы успеть, только бы успеть добраться до больницы!

На рассвете, едва добравшись до роддома, мама родила нам с Лялюшей брата. А папе к его дню рождения, 31 августа, долгожданный подарок — сына.

Родила мама, против ожидания, легко.

— Э! Это я всю твою боль за двоих пережил, — хвастливо после шутил папа. — Теперь-то я знаю, как ребятишек рожать. Это как больной зуб выдергивать!

Не очень удачное, но доброе сравнение.